張大魯專欄~老店何必精彩絕豔

真正好吃的美食,其實是記憶裡懷念的滋味。圖為民眾在阜杭豆漿店內排隊點餐。資料照片

2014年12月03日08:00 

 

 

我敢打賭,每天早上在台南六千牛肉湯與台北阜杭豆漿排隊的人潮,9成不是在附近方圓1公里內的住民。

誠實地說件事,我不是「台南市」人,很多朋友都會問我台南市區的私房美食,其實我也都是查網路後提供的。

台南人對食物有種莫名的傲滿,常見的狀況是:外人在面前說「某某擔仔麵、某某炒鱔魚、某某虱目魚粥好好吃喔」,多換來白眼加一句:「嘿乃ㄟ浩溝即啦,觀光客吃耶啦,我嗄哩貢啦,正港耶老店是阮厝巷仔口那攤,加系厚呷!」(台語譯:那怎能入口啦,是給觀光客吃的,我告訴你啦,真正老店是我家巷口那攤,才叫好吃!)

更多朋友曾向我甜蜜地抱怨:台南人真好,早餐都吃牛肉湯。聽完我都會正色地告訴他們:「絕大部份台南人早餐不會是牛肉湯,就像絕大部份的台北人,早餐不會是NY bagle。如果真有,那一定是少數的好野人。」

文章的第一段提到的牛肉湯與豆漿,就是這回事啊。

我自首不是台南市人,對也不對。我是台南縣人,完整的說法是「台南佳里人」。從來沒聽過任何年長的「台南縣」親友會說自稱台南人,一定是說台南佳里、台南麻豆、台南新化、台南學甲、台南歸仁,甚至是安平。安平是升格前的台南市郊區,在地住民也很少人自稱台南人,多半說安平人。

我去台南市區吃美食,也要查好熱門名店才按圖前去,有的好吃、有的難吃。所以,問我倒不如查網路。

大台南雖已整併升格,但很抱歉我要這樣說:台南市中心鬧區在原台南縣住戶的眼中,就像台北的天母之於三重人一樣。台南縣人不等於台南市人。

我從小就被祖父母告誡「嚴禁吃牛肉」,不少務農的台南縣人都是不吃牛肉的。

牛肉湯真的不是絕大多數台南人的早餐,包括台南縣人,至少我們家沒有這種豪奢的早餐。即使不曾務農的我不再對牛肉禁口,但不論一天是吃兩餐還是三餐,牛肉湯都稱不上桌菜常客,每日3餐、1周7天算20餐好了,大概也就一兩餐有牛肉。

再好吃的美食,天天吃也會膩,台南六千牛肉湯、台北阜杭豆漿,可以吸引絕多數的觀光客和極少數的在地客,目的都一樣:嚐鮮,而非真的好吃到能把舌頭吞下去。

不是說「每個台南人心中都有一幅私房美食地圖」?沒錯,我也有。

早上佳里菜市場內有肉圓、有菜粽,北門農工對面有家「旺獅虱目魚」,透中島(正中午)到佳里糖廠喝杯冰紅茶、冰棒,就是消暑良方;如果荷包夠深,忠孝路上的佳里食堂是不錯的宵夜選擇。以上就是我的「次級」私房美食。
 
次級?是啊,只能算是次級。認識我夠久的朋友應該都知道,我只吃阮母仔(母親)包的肉粽,什麼北部粽、客家粽、潮州粽、就算是台南市的再發號我也不吃。

阮母仔煮的每樣菜,就是我的首選私房美食,萬吃不膩。

尤其這幾個月來的髒油事件,讓大家都知道,真正安全的吃食,就是媽媽的手藝;而真正好吃的美食,其實是記憶裡懷念的滋味。

因此真正的餐飲老店,往往不需要精彩絕豔,但最好「始終如一」,不論是滋味的獨特道地,或是食材的新鮮安全。這才是餐飲老店有別於連鎖速食的價值。

相連文章

臉書留言

一般留言

發佈留言

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。